Las Dos Fridas (1990). Pedro Lemebel: Santiago (Chile) 1952-2015 | Francisco Casas: Santiago (Chile) 1959.
Fotografia gentileza de Pedro Marinello.
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Las Yeguas del Apocalipsis: reflexiones
sobre dispositivos biopoliticos de
control de Ia sexualidad visibilizados en
Ia performance Las Dos Fridas

Por Joaquin Saez Burgos

Palabras clave: biopoder, performance,
disidencia sexual

RESUMEN

Se analiza la performance Las Dos Fridas

(1990) del colectivo Las Yeguas del Apocalipsis
como una practica de resistencia frente a

los dispositivos biopoliticos de control de la
sexualidad en el Chile asestado por la dictadura
civico-militar y la crisis del VIH/sida. Sobre la
base de un marco teérico que transita por los
albores de la ciencia moderna, el dualismo
cartesiano y el surgimiento del biopoder, se
expone cdmo la medicina, la psiquiatria y las
instituciones sociales cimentaron las categorias
de “lo normal” y patologizaron sexualidades
periféricas, especialmente la homosexualidad.
En esta linea, el advenimiento del sida es
imaginado como dispositivo de intensificacién
del control, pletérico de significaciones morales,
estigmatizantes y apocalipticas. La performance
es leida como contradiscurso que desestabiliza
estas légicas mediante el uso del cuerpo como
archivo, soporte simbélico y espacio politico. Las
Yeguas, a través del travestismo, la duplicidad
corporal y la reapropiacion de instrumentos
biomédicos, subvierten el paradigma anatomo-
fisiolégico y el binarismo sexo-genérico, para
instalar una corporalidad multiple, afectivay
comunitaria. Asimismo, la duracién, los gestos y
la dimensién relacional de la accién performatica
configuran una memoria encarnada que denuncia
la violencia histérica y reinscribe la diferencia
como legitimidad y potencial politico. En suma,
Las Dos Fridas articula una poética del desacato
que confronta y fisura el saber-poder biomédico
y neoliberal.

INTRODUCCION

Las Yeguas del Apocalipsis (1987) fue un colectivo de arte creado
por dos colizas insurrectos, Pedro Lemebel y Francisco Casas,
con el deseo de representar las homosexualidades periféricas y
sus problémicas en un Chile percudido por los estragos del sida
y la violencia de la dictadura civico-militar. Las Yeguas evocan

un cuerpo agredido que irrumpe en la habitualidad mediante su
escenificacién memorial, deseante y artificiosa. La dupla expone
un territorio-cuerpo eclosionado en los margenes de la norma,
incomodo y clandestino para el orden sociopolitico impuesto
(Carvajal, 2023).

En 1990, escenificaron durante mas de tres horas Las Dos Fridas
en la Galeria Bucci, Santiago. Alli, Lemebel y Casas aparecen

a torso desnudo, con el pecho cubierto de trazos de éleo,
tomados de la mano tras una cortina de plastico transparente
sobre la que se proyecté el cuadro homénimo de Frida Kahlo
(Yeguas del Apocalipsis, 2018).

Las Dos Fridas articula un acto performatico de resistencia
biopolitica, puesto que manifiesta un cuerpo torcido, anormal,
inviable en su analidad y peligrosamente diferente. Opera como
contradiscurso frente al poder represivo y la emergencia del
sida como narrativa apocaliptica. Es relevante puesto que el
cuerpo se transforma en soporte y archivo, superficie polisémica
que disloca los regimenes de la ciencia modernay el discurso
biomédico patologizante.

Seguidamente, se plantean los fundamentos teéricos
modernos sobre: 1) la emergencia de la ciencia moderna como
sustento epistemoldgico de la medicalizacién e intervencion
de los cuerpos categorizados anormales, 2) la aparicién del
homosexual como sujeto susceptible del biopoder, y 3) el
florecimiento de multiples imaginaciones en torno al sida
que funcionaron como justificacién para dar continuidad

e intensificar los mecanismos biopoliticos de control sobre

la homosexualidad. Tales antecedentes histéricos son
posteriormente contestados y tensionados por Las Yeguas, a
través de su performance Las Dos Fridas.



De la ciencia moderna al biopoder

La ciencia moderna surge en el siglo XVII con el método
cientifico de Galileo Galilei, quien plantea que la inteligibilidad
de la naturalezay el ser humano descansa en la fisica y las
matematicas (de Micheli, 2000; Besio y Serani, 2014).
Posteriormente, Descartes desarrolla la idea del binarismo
cuerpo-mente, fracturando la tradicion escolastica mediante
la institucion del cuerpo del hombre como maquina de carne
y huesos, signada por la razon y nombrada por el logos.
Dicho cuerpo-materia, se opone al alma cognoscente o
cogito, accesible a través de la desacreditacién de los sentidos
corporales, como puente hacia lo perfecto, claro y distinto
(Espericueta, 2021; Uro y Gordon, 2017).

El dualismo cartesiano escinde el alma racional del cuerpo
material especificado como entidad natural y objetiva,
modelada segun el cadaver anatémico y despojada de su
dimension sociocultural y simbdlica. Asi, emerge el paradigma
epistemoldgico occidental del hombre-maquina, donde el
cuerpo es una realidad mecanica, ahistérica y susceptible de
matematizar y diseccionar; sentando las bases de la concepcion
mecanicista acerca de lo vivo, del hombre sano-enfermo y de la
|6gica operativa de la medicina moderna (Besio y Serani, 2014;
Bonoris, 2016; De Mingo, 2010; Le Breton, 1990).

En el siglo XIX, el positivismo acentu6 esta visién del cuerpo

e instaurd la normalidad como criterio de comprensién
cientifica de la enfermedad (Besio y Serani, 2014). En este
marco, Bernard establece parametros estadisticos para definir
lo normal y lo anormal, sobre la base de la enfermedad como
desorden cuantificable de los mecanismos fisiolégicos. Por

su parte, Comte concibe lo patolégico como una desviacién
respecto de lo normal (Pefia y Paco, 2002).

En términos sanitarios, /o positivo designa lo objetivo y lo
natural, aquello progresista en un sentido social y politico,
constituyendo un discurso de verdad absoluta que opera
como referencia para las practicas de intervencién del cuerpo
y que permea la organizacion sociocultural. De tal manera, se
consolida una realidad dicotémica de lo normal-sano versus lo
anormal-enfermo (Carvalleda, 2004, como se citdé en Fantoni,
2021; Pefiay Paco, 2002).

Cuerpo-maquina: control e intervencion

Foucault (2005) plantea que el biopoder, que surgio en el

siglo XVII, corresponde al modo en que el poder administra

y regula la vida, mediante la implementacion de dispositivos
sobre el cuerpo, la reproduccién y los placeres. Pretende
insertar los cuerpos en la produccién capitalista, optimizando y
domesticando su fuerza vital.

El biopoder consta de dos nodos fundamentales: 1) la
anatomopolitica del cuerpo humano, que desarrolla técnicas
disciplinarias orientadas a la docilidad y la utilidad del cuerpo-
maquina, y 2) la biopolitica del cuerpo-especie, a cargo de la
regulacién de fenébmenos poblacionales como la natalidad,
mortalidad y salud.

Asi, la vida humana se inscribe en el dominio del saber-poder,
del valor y la utilidad, donde es continuamente calificada,
jerarquizada y regulada bajo criterios normativos encabezados
por el aparato médico y administrativo, lo que posibilita una
sociedad legitimamente normalizadora (Ibidem).

En el siglo XIX el dispositivo de la sexualidad se erigié como
gran tecnologia del biopoder, funcionando como una matriz
disciplinaria y campo de regulacién, puesto que propicié: 1)
una disciplina del cuerpo, su adiestramiento y distribucién de
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fuerzas, y 2) una técnica de intervencién poblacional apoyada
por la estadistica. El biopoder se valié de examenes médicos

y psicolégicos como instrumentos de vigilancia infinitesimal
del cuerpo, y del despliegue de multiples técnicas regulatorias
de la proliferaciéon de la especie, de la descendencia y salud
publica, como la medicalizacion de la histeria femeninay la
psiquiatrizacién de las perversiones. La sexualidad se articulé
como asunto del poder-saber y la economia, como reflejo de la
fuerza politica y biolégica de una poblacién y asunto sensible
de intervencion (lbidem).

De este modo, se implant6 la categoria de “perversién”

como modo de clasificar y patologizar a las sexualidades
periféricas, entendidas como desviaciones de la heteronorma
y del matrimonio reproductivo. Gracias a la psiquiatria,

la pedagogia y el derecho, se definié un orden natural
centrado en el matrimonio heterosexual y legal, y un orden
contranatural, retorcido y socialmente intersticial, donde
cabe el placer de quienes no aman al sexo opuesto. De esta
taxonomia de la sexualidad, deriva una proliferacién de la
heterogeneidad sexual, atravesada por regulaciones dirigidas
a abolir toda practica sexual infecunda. Las formas de placer
extramatrimonial se convierten en objeto del saber vinculado
al vicio y al delito, y en campo de intervencién biopolitica
mediante su persecucién y sometimiento a curas médicas
(Foucault, 2005).

Continuidad histérica del estigma

En el siglo XIX el homosexual deviene en personaje. Si otrora el
sodomita encarnaba un sujeto juridico, ahora el homosexual
constituye una anomalia anatomo-fisiologica que permea
todas sus conductas como principio omnipresente, rostral

y delatador. El homosexual se plantea como una especie
entomoldgica y singular que es descrita por la psiquiatria como
inversion de lo masculino y lo femenino (Foucault, 2005).

La perversién es expuesta para ser analizada a partir de su
corporalidad y conductas. Para ello, es menester un biopoder
préximo y riguroso, que se desarrolla a través de la confesién

y una medicalizacién que se interna en el cuerpo-enfermo

para develar su lesién, sintoma y disfuncién. En este sentido,

la perversién patente permite su implantacion social, lo que
dinamiza una economia circular de biopoder-placer, mutuamente
reactivada: el deseo perverso es incitado por la transgresién y por
el examen y la taxonomia que lo manifiestan (Ibidem).

Asi, la homosexualidad, anteriormente definida como especie

y perversion segun el biopoder decimondnico, se convierte

en blanco privilegiado para que el sida, lejos de un fenémeno
epidemiolégico, fuese leido como sintoma moral y sefial de una
falla intrinseca del sujeto homosexual.

Lo que Foucault (2005) describe como circularidad biopoder-
placer encuentra, en el caso del sida, un equivalente en la
produccién social de sentidos que Sontag (2003) denuncia:

la enfermedad reactivé viejos imaginarios sobre la peste,
consolid6 discursos de control biopolitico sobre la sexualidad,
y fue interpretada como signo de la decadencia moral y
castigo divino contra los homosexuales. El concepto de
“grupo de riesgo” instalé la idea de comunidades maculadas
-homosexuales, drogadictos y delincuentes socialmente
marcados como vectores de peligrosidad-, en oposicién a
una “poblacion general” blanca y heterosexual. De esta forma,
el sida revelaba y confirmaba publicamente la identidad
subyacente que acusara Foucault (2005).

En particular, el sida se asoci6 a la “promiscuidad” y caracter
“antinatural” de los homosexuales. El tropo del sida como
“peste gay”, se configuré sobre la base de la homosexualidad
como hiperlaxitud moral, permisividad e inversién de la
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Instalamos pajaritos como palomas con alambritos (1990). Pedro Lemebel y Francisco Casas.

Fotografia gentileza de Pedro Marinello.

familia tradicional. Por otro lado, el sida se figuré como una
enfermedad alégena, supuestamente originada en Africa,
reforzando prejuicios raciales y coloniales que vinculaban a las
personas negras con la animalidad e incivilidad. En adelante, lo
extranjero se simboliz6 como amenaza patégena, apestada y
extrafia (Sontag, 2003).

De este modo, el sida funcioné como orquesta de un guion
apocaliptico y moderno, capaz de calcular estadisticamente
un recomienzo flamante para la humanidad tras el final
devastador. Al alero de expertos sociales y cientificos, se
ampliaron los contenidos de un poder que instruia tanto el
presente como el futuro (Ibidem).

Las metaforas gestadas justificaron la aplicacion de medidas
autoritarias que buscaban un retorno al conservadurismo

y la abstinencia sexual, un punto de inflexiéon y retorno a la
convencion: todo acto sexual no monogamico ni heterosexual
pasé a ser peligroso y potencialmente infectivo. La sangre fue la
angustia y todo fluido corporal amenaz6 con portar el virus. Asi,
el individualismo, la desconfianza y la intolerancia se afianzaron
como armas de defensa contra la invasién patégena, un modo
cultural hermético y fébico en si mismo (Ibidem).

En definitiva, el sida condensé un nuevo vinculo entre
perversion, saber y control: transformo la sexualidad en un
vector patégeno capaz de reactivar el mandato de vigilancia
sobre cuerpos y fluidos, y reinstalé la jerarquia entre un
“nosotros”-heterosexual-sano y una alteridad decadente. La
circularidad foucaultiana biopoder-placer se recalibré con el sida
como circularidad biopoder-miedo, impulsando una compulsién
por rastrear, aislar y moralizar la enfermedad. Ambas dinamicas
operaron bajo una misma premisa: la biopolitica requiere, antes

de disciplinar, producir su objeto discursivo.

A partir de los antecedentes histoéricos y perspectivas teéricas
revisadas, la pregunta que surge es: ;cdmo se visibilizan

y resisten los dispositivos biopoliticos de control de la
sexualidad en la performance Las Dos Fridas (1990) de

Las Yeguas del Apocalipsis? El objetivo es reflexionar en
torno a dichos dispositivos biopoliticos, especificamente: 1)
contextualizar la performance Las Dos Fridas en el escenario
represivo de la dictadura chilena y la epidemia del sida, 2)
analizar los recursos estéticos y simbélicos de la performance
en relacién con el dispositivo de sexualidad, y 3) discutir

en torno a Las Dos Fridas como practica de resistencia,
restauraciéon y memoria.

Tirania y surgimiento del colectivo

Durante la dictadura civico-militar chilena acaecida entre 1973
y 1989, se consolidé un ideario refundacional en torno a la
ciudad y la familia como nucleo funcional, que se sustent6

en la reproduccién de una sociedad heteronormativa,
conservadora y homogénea. Esta redefinicion implico

la persecucion y represion de sujetos que subvertian el

orden normativo dominante, asi como la segregacion de

la homosexualidad y el feminismo, incluso dentro de los
propios grupos de resistencia progresistas. En tal tension, Las
Yeguas del Apocalipsis emergen como un colectivo artistico
orientado a visibilizar el imaginario social, politico y cultural de
la homosexualidad proletaria. Sus acciones se caracterizaron
por ser provocativas, representativas y desesperanzadas, que
usaron la corporizacién del lenguaje y la ciudad para denunciar
la constrefiida realidad de la barriada marica nacional (Cabrera, 2023).



En su trabajo es el cuerpo, enfrentado a los embates del

poder y sus multiples dispositivos de control, el que se
escenifica como rostro colectivo de la agresion sistematica
(Solis, 2016). Las Yeguas representaron una apertura hacia la
reinstalacién de los cuerpos indémitos a la domesticacion en el
espacio publico, donde lo comun actué como una posibilidad
de encuentro y comunidad. Ejemplos notables de estas
performances incluyen Refundacién de la Universidad de Chile
(1988), La Conquista de América (1989) y Las Dos Fridas (1990).

En julio de 1990, Las Yeguas presentaron Las Dos Fridas, una
escenificacién del cuadro de Frida Kahlo acompafiada por
latidos cardiacos amplificados por la sala. La accién reanimaba
la fotografia homoénima registrada por Pedro Marinello en
1989, y establecia un didlogo directo con este antecedente
para abrir nuevas y multiples lecturas mediante las poses,

el maquillaje y los recursos escénicos, en continuidad con el
trabajo politico-cultural del ddo (Carvajal, 2023).

Lo cartesiano en tension

La pintura original titulada Las Dos Fridas de Frida Kahlo (1939),
muestra dos figuras que representan distintos momentos de la
vida de la artista: una Frida casada con Diego Rivera, luciendo
un vestido tehuano que remite a su identidad mexicana y que
simboliza un tiempo florecido de amor e ilusiones, y otra Frida,
soltera, usando un vestido blanco de estilo europeo.

El recurso del doble en el autorretrato de Kahlo activa una

|égica especular que da cuenta de un cuerpo complejizado

y fragmentado por la emocién. En el cuerpo de la artista

se desbordan los limites cartesianos entre lo material y la
experiencia afectiva, para plantear una manifestacion pictérica
de un cuerpo cohabitado por sus dimensiones fisicas, simbdlicas
y emocionales. Asi, se desestabilizan las formulaciones
matematicas del cuerpo-maquina para representar una
asociacion/tensién/continuacion cuerpo-humano sobre la base
del sentido.

La performance de Las Yeguas establece una relaciéon de
intertextualidad con esta pintura de Kahlo: el observador
establece una conexion consciente entre los procesos
productivos y receptivos de cara a la figuracion femenina
sufriente y derramada. Ademas, produce un nuevo sentido

de la obra original, resituando y resignificando a la artista
sufriente en un escenario chileno que esta convulsionado por
la crisis del sida y los mecanismos de regulacién biopolitica
instaurados por el régimen dictatorial (Benitez, 2018). Si en
Kahlo el sufrimiento es una experiencia individual, en Lemebel
y Casas el dolor es compartido y se propaga hacia una realidad
comunitaria a través el uso de los cuerpos como medio de
comunicacion y soporte para la simbolizacién de relaciones
que tachan el binarismo de género (Silva, 2023).

En sintonia con esta interpretacion comunitaria, Richard (1998)
argumenta que la cita marica a la obra de Kahlo actia como
un desdoblamiento del “yo” del autorretrato, hacia un “otro-
cola” que es visibilizado, convidado e invitado gestualmente.
La performance de 1990 muestra dos cuerpos travestidos.
Lemebel y Casas posan con el torso desnudo. El torso es
masculino y los arcos superciliares son continuos. Lemebel
posa con un labial a medio retocar. Los cuerpos-yegua visten
faldas blancas, ajustadas en la zona pélvica como forma de
transicién. En un recorrido horizontal, las Yeguas se enlazan
manualmente la una a la otra. Ocurre una dualidad indistinta
en que cada cuerpo remite al otro: ;c6mo pervive la nocién
cartesiana de lo claro y lo distinto en la performance de Las
Dos Fridas?
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Las Yeguas subvierten la hegemonia dicotémica de lo
cartesiano. Nada es claro ni distinto, puesto que los cuerpos
muestran una gestualidad confusay, con ello, operan
desplazamientos sexo-genéricos (Carvajal, 2023). El logos
como forma de tratamiento taxondmico de los cuerpos se
extravia en las mutaciones continuas que estos revelan,

en la anatomia que deja de ser particularizada, unilateral y
univoca. El logos se trastorna en su idea total de nominacion e
individualizacién, como dijera Berenguer (1994, como se cit6 en
Carvajal, 2023): “dos iguales en la escena desordenan la razén”.
Richard (1998) argumenta que “la oblicuidad femineizante [sic]
del travestismo iba destinada a perturbar el control de una
verdad-del-saber, con sus enredos cosméticos y sus intrigas
simulacionales. Ademas, la obra descolocaba el mercado de
las representaciones de identidad con su parodia travesti que
carnavaliza tanto lo femenino como la iconizacién femenina de
Frida Kahlo” (p. 214).

Asi, Las Dos Fridas niega el uso instrumental de la anatomia
para la formulacién de leyes universales sobre la maquina
humana. Los engranajes del cuerpo fisico se aturden
macroscopicamente y encarnan un sentido préfugo. Por tanto,
matematizar el cuerpo en una verdad-del-saber se trunca en
los labios de Lemebel untados azarosamente, desordenados

y ajenos a la rigidez geométrica cartesiana. Misma situacion
ocurre con el pecho, pintado con trazos impulsivos y sin orden,
simulando un estallido de afectos mediastinicos que integran
en el cuerpo fisico la experiencia de la emocion. De esta forma,
la performance exhibe cuerpos porfiados y antinaturales,
capaces de provocar el paradigma anatomo-fisiolégico
mediante la instalacion de otra posibilidad de sentir y habitar el
cuerpo, disimil a la razén y la sexualidad binaria.

Por otro lado, la performance es un arte ligado a la finitud y

la vitalidad de quien la crea, no es objetualizable y, por tanto,
transgresora en la medida de que es un acto consumado que
destruye la continuidad del tiempo y crea un instante complejo,
lleno de simultaneidades imposibles de repetir (Nava, s. f.). El
cuerpo performatico es una constatacién de lo vivo, gracias a
que se erige como un cuerpo plural, circunstancial e historico;
como un despliegue y yuxtaposicion de varios sujetos en un
mismo espacio y tiempo sensible (Glusberg, 1986).

Estas ideas resuenan con fuerza en Las Dos Fridas: Las Yeguas
mediante su desdoblamiento corporal rebasan la categoria
de lo autoral, es decir, Lemebel y Casas no representan
exclusivamente lo autobiografico y experiencial del cuerpo,
sino que invocan una espesura de subjetividades signadas
por la segregacion biopolitica. Los cuerpos alli instalados
bien podrian evocar a la cola proleta agredida en su morar
violento y periférico, a una mujer-victima de la opresion
patriarcal, una lesbiana agredida o a un intento por contactar
con la sensibilidad de las minorias étnicas histéricamente
borradas de la historia oficial. En definitiva, la obra ofrece
una serie de lecturas y “yo(es)” desdoblados que confluyen
en la experiencia de un cuerpo golpeado, marginal y sentido
contradictoriamente a lo cartesiano: cuerpo indispuesto al
mecanicismo moderno.
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Las Dos Fridas en Galeria Bucci (1990).

El cuerpo en ruinas resiste tres horas

En palabras de Casas (2010, como se cité en Blanco, 2017), el
trabajo de Las Yeguas estaba encaminado a “la denuncia del
sistematico exterminio de cuerpos disidentes por parte de la
dictadura militar chilena y la segregacién y ocultamiento de

los signos homosexuales por parte de la sociedad cultural”

(p. 107). ¢Como logran Las Yeguas, a través de Las Dos Fridas,
desmarcarse de la heteronormatividad imperante? ;C6mo
denuncian los dispositivos de control biopoliticos y se simboliza
performativamente la resistencia?

Desde la 6ptica del pathos cientifico occidental, Lemebel y
Casas encarnaban lo anormal y el subsuelo social: cuerpos
infértiles, desviados de la economia reproductiva e impelidos
por el deseo de la analidad, algo considerado como
escatologico y abyecto. Segln el biopoder médico, figuras
como Las Yeguas justificaban las politicas de normalizacién e
higienizacion del cuerpo citadino, que estaban alienadas con el
proyecto de blanqueamiento y refundacién de la dictadura de Pinochet.

Antes del sida, la homosexualidad era tolerada de forma relativa
y vigilada. Con el advenimiento de la epidemia, el Estado -en
lugar de promover la prevencién- asoci6 el sida con “grupos de
riesgo”, principalmente compuestos por homosexuales, y aplicd
mecanismos represivos como redadas en bares y detencion de
los sospechosos (Contardo, 2022).

El despliegue de este aparato estatal regulatorio busco
integrar y domesticar los cuerpos considerados pervertidos,
sus sensaciones y placeres, dentro del orden neoliberal, a
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cuya legitimacion sirvié el sida como signo de la decadencia
moral y reflejo del vicio homosexual. La enfermedad

se convirtié en herramienta biopolitica para sostenery
vigorizar la vigilancia cotidiana, para reactivar imaginarios
conservadores y encasillar la homosexualidad como
fenédmeno inmoral y amenazante (Sontag, 2003). Las
medidas policiales y sanitarias fueron implementadas
como mecanismo de protecciéon y optimizacién de la
poblacién sana-heterosexual y como profilaxis de cara a un
fenémeno viral-natural que recaia sobre sujetos definidos
de antemano como pervertidos-antinaturales (Sontag, 2003;
Vélez, 2019).

Ala luz de estos antecedentes, no es casualidad que Las Dos
Fridas se escenificara por mas de tres horas en la Galeria
Bucci. Existe en ello un propésito de denuncia y resistencia.
La resistencia puede entenderse como una técnica corporal
de oposicion a los sistemas reguladores estatales, es

decir, como un modo de frenar con el tono muscular de la
permanencia y la vida, la intromision del Estado en el cuerpo
y sus fendbmenos, trayendo consigo una negacion del saber-
poder como ente legitimador.

En relacion con ello, la travesti expuesta por Lemebel en
sus obras, es el sujeto receptor donde el sida causa las
heridas mas graves. Es alli donde la transformacion de la
vulnerabilidad serolégica en una expresion politica, invierte
el imaginario de la travesti como figura sexualizada en

un simbolo radical de resistencia: lejos de figurarse como
“especie en peligro de extincién” debido a la emergencia
de la masculinizacién hegemoénica yanqui, la travesti

se posiciona como guerrera contra el arquetipo “gay”
importado (Blanco, 2004 como se cité en Vélez, 2019).

En Las Dos Fridas, tal politizacién travesti como mecanismo
de resistencia se identifica en la irrupcién y activacion del
espacio publico que ejecutan Las Yeguas. La permanencia
e insistencia temporal de la performance/vida funciona en
oposicion a la retoérica apocaliptica del sida como medio
de exterminio “natural” de la disidencia, vitalizando una
corporalidad militante que contesta a la ruina corporal
figurada alrededor de los cuerpos sidados. Esta vitalidad
se enfatiza mediante los latidos cardiacos como ambiente
sonoro, reforzando lo pulsatil, lo arterial y lo fonico: un
cuerpo que comunica vida y que, a través de ello, somete
la retérica apocaliptica de fin de siglo. Se produce asi una
transfiguracion de la experiencia del dolor en un palpito
de cuerpos anudados y yuxtapuestos, cuerpos cuya
metamorfosis escénica restaura la ruina anatémica del
cuerpo abatido por la enfermedad y reescribe lo marginal
(Garabano, 2003 como se citdé en Martinez, 2017, p. 11).

Ahora bien, permanecer en el tiempo es también una
forma de memoria. Las Yeguas ejecutan a partir de una
“conjuncion de diversas experiencias dolientes que insisten
en una continuidad histérica de la violencia” (Cabrera, 2023,
p. 6). La memoria como sedimento, “de acopio de archivo
y de reelaboracién en clave ficcional del mismo” (Ibidem,

p. 6), opera entonces como mecanismo de resistencia del
sujeto histoérico. Con el correr del tiempo, Las Dos Fridas
parecieran nombrar un “nosotros” que transita desde lo
individual hacia lo colectivo. En una forma de hacer carne
la memoria del despojo, los cuerpos travestidos de Casasy
Lemebel proyectan vida en aquello que la norma asesiné:
a las locas de San Camilo, a las de la revuelta marica del 73,
pero también -dolientes y fuUnebres- a los desaparecidos

y muertos por la dictadura de Pinochet. De este modo, la
performance retuerce la l6gica individualista del poder-
saber neoliberal para hilvanar una resistencia polifénica y,
también, polisémica.
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La Frida. Pedro Lemebel, Santiago (Chile) 1952-2015. Fotografia gentileza de Pedro Marinello.

Asimismo, la resistencia se figura en la mano empufiada de
Lemebel: el gesto representa una barrera defensiva contra

el poder-saber inmunolégico de la ciencia como recurso de
legalizacion de las intervenciones biopoliticas, y una técnica
corporal que reproduce un frente impermeable para el avance
“gay” que pretende colonizar el modo de existir de la loca local
(Sutherland, 2001, como se cité en Tocornal, 2007). Casas, al
manchar la falda con su mano entintada, sugiere la acusacion
de un cuerpo invadido y sangrante producto del agujerear
colono; cuerpos originarios y excluidos que se derraman en su
ruptura y desolacioén.

En este punto, la resistencia del localismo en la performance de
Las Yeguas refuerza el caracter de resonancia local que, segin
Taylor (2011), conlleva la accién performaética: “de pronto, un
acto espontaneo corporal que perturba la cotidianidad se
puede ver como un performance de resistencia a la censura.
En momentos de dictadura los militares pueden controlar los
medios, las editoriales, los guiones, todo menos los cuerpos de
ciudadanos que se expresan con gestos minimos. Este es un
ejemplo de cdmo el performance, a pesar de las tradiciones y
trayectorias compartidas, siempre brota in situ y cobra fuerza
local” (p. 11).

Al ligar la idea de Taylor (2011) con la del sida como

peste metaforizada extranjera, exética y primitiva por los
estadounidenses (Sontag, 2003), se muestra que Las Yeguas,
mediante su irrupcion pletérica de localismos estéticos y un
latinoamericanismo manifiesto que advierte acerca de su
geografia exdtica y subalterna, ejecutan una inversién retérica
al denunciar que el contagio viene desde fuera, desde los
centros de poder, en la forma de una neo-colonizacién que re-
ocupa el territorio sudamericano. La re-colonizacién, entonces,
adquiere la forma del neoliberalismo como ocupacion de

los territorios minoritarios y politica de racializacion, asi

como la de un relato refundacional y apocaliptico a partir de

la epidemia del sida, que sirve al borramiento de cuerpos
ligados por la diferencia sexo-genérica y por estados afectivos
gregarios impulsados por la fuerza disidente de lo comunitario,
del “venceremos” y “lucharemos”; del “no nos moveran”.

Desacato del poder-saber médico

Las Yeguas se observan de manos enlazadas. Ocurre

una complicidad mediante el flujo matérico y los pulsos
compartidos. El tacto se plantea como el desacato de dos
cuerpos contranaturalmente unidos, tacto fuera de lo
matrimonial, por tanto, que rebasa los fines procreativos

que Foucault (2005) describe como fundamento biopolitico.

En el trasfondo de tal osadia se sitda el sida, cuya irrupcién
engendro un paisaje de estigmas que consolidé al homosexual

como grupo de riesgo, criminalizado como depredador y vector
de contagio. El sida transformé la homosexualidad en amenaza

génica, reforzando la fantasia del cuerpo marica como
portador de un apocalipsis social.

Este ambiente propicié un panico y odio generalizados

hacia la contaminacién y una desconfianza hacia lo comun,
fenémeno funcional al biopoder neoliberal que se instalaba en
Chile. En una actitud similar a Foucault (2005), Capona (2010)
arguye que la genealogia clinica de la homosexualidad revela
cémo el sujeto disidente es simultdneamente silenciado y
requerido para fines reguladores en el plano clinico-discursivo,
rompiendo la antigua nocién del homosexual como “enfermo”
y convirtiéndolo en una persona culturalmente densa, con
historia, estética y tipologias diversas.

En tal escenario, las manos maricas unidas adquieren

una especial potencia, en tanto configuran una ecologia
relacional que desobedece las tecnologias de abstinencia 'y
riesgo, y que rehusa la medicalizacién del vinculo. La alianza
anatémica entre Lemebel y Casas infecta simbolicamente
los espacios, mariconizandolos y desarmando los discursos
de inmunidad que, encubiertos en la normativa sanitaria de
proteccion, buscan higienizar el deseo y generar una cultura
de terror respecto de las practicas homoeroticas (Reyes,
2019). Por lo tanto, Las Dos Fridas como acoplamiento entre
colizas chorreantes vuelve al cuerpo inasible para el control,
articulando una grieta donde la biopolitica y, especialmente la
biomedicina, pierde su alcance.

La pose-Frida se transforma asi en un gesto de colectivizacion.
Lo sidoso, como plantea Martinez (2017), habita el cuerpo
como cargay estado de vecindad con la fatalidad, pero
también como renuncia a la vida sistematizada. El cuerpo
enfermo-Frida deviene en alianza, en una relacién dialégica
que transfigura los discursos estigmatizantes de la “peste gay”
en una poiesis de cuerpos marginados y precarizados que

se revalorizan mediante el activismo y la recomposicién de

la memoria traumatizada. En la linea de que el performance
no busca ser contemplado, sino producir fuerza cominy
reconfigurar lo politico desde el encuentro corporal (del Pino,
2013; Solis, 2016), las Fridas en su gestualidad de manos
unidas y alzadas, manos vecinas y comunales, no privatizadas,
ejecutan un llamado a la colectivizacion: “la unién hace

la fuerza” e, implicitamente, sélo la fuerza unida podra la
conservacion de las diferencias encarnadas.

La enfermedad es referenciada en la sangre compartida, las
tijeras chorreantes, las sondas clinicas y el practico profilactico.
El uso de estos recursos biomédicos por parte de Las Yeguas,
opera una apropiacion que invierte el poder-saber médico
patologizante, ampliando la autoria de sus instrumentos

y desnudando la vigilancia sobre los cuerpos “perversos”
(Carvajal, 2023). En tal gesto, las Fridas elaboran una
autonomia corporal que desobedece al biopoder, lo enuncia a
la vez que lo pulveriza, y reinstala la posibilidad de la diferencia
sexo-genérica como modo otro legitimo de vivir y relacionarse.
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Auscultar al poder

El pecho herido es una confesion de la desolacién y el trauma.
Una cita histérica de como las Fridas entre si solapadas

pagan las tentaciones del poder. Alo largo de su trayectoria
artistica Las Yeguas escenificaron la desigualdad de los

cuerpos infectados en los paises del sur global, y actualizaron
performativamente el juicio moral de la “peste sidada":

un castigo imaginado para los cuerpos marica entregados
supuestamente al placer y la perversién. Asi, el sida aparece
como prolongacién de las politicas de exterminio simbolico y
material de la diferencia (Cabrera, 2023; Sontag, 2003). En la
performance como arte que convierte al cuerpo de habitacién
de una idea, espacio vivo donde el espectador deja su pasividad
para convertirse en receptor-actor (Gonzalez, 2001 como se cité
en Del Pino, 2013). En Las Dos Fridas, esta potencia performativa
se cifra en un pecho desbordado, sin fronteras anatémicas.
Lemebel y Casas parecen empujar el cuerpo hacia los limites
del sufrimiento y la resistencia, evocando las llagas del sarcoma
de Kaposi como marca patoldgica y como signo del cuerpo
“sidado” (Obando y Vasquez, 2020). Los pechos horadados
podrian representar la sobreexplotacién del cuerpo en sus
multiples dimensiones, perforado una vez mas, foramen que
actualiza otros foramenes y se superpone en un corazon-cicatriz
(Guerrero, 2019).

En otra clave de lectura, los latidos cardiacos amplificados
durante la performance reescriben esta herida. Funcionan
como una auscultacion invertida: si la medicina signo
clinicamente al cuerpo homosexual para su antojo taxonémico
y patologizante, aqui el sonido opera como confesién de los
tatuajes biomédicos inscritos por el poder.

Finalmente, el corazén pulsatil puede leerse como la voz
mediastinica de los “perversos”, un parlante de la desolacién
que incomoda al orden. Es una afonia resuelta, ahora coral

y cantoral, que insta a reflexionar coémo la biopolitica us6

los cuerpos desviados como soporte para sus proyectos
econdmicos, higiénicos y morales, y de como la promesa
democratica “en la medida de lo posible” en los noventa les
dejo -nuevamente- al margen del espectro politico-cultural. El
pecho estallado acusa esta exclusion, pero también la subvierte:
se convierte en memoria de la herida-trauma, en testimonio
encarnado del despojo, y en advertencia sonora-manifiesta

que reverbera por el neuralgico capitalino por si acaso los
responsables osan lavarse las manos y borrar la violencia
ejercida. En este gesto sinusal, Las Yeguas restituyen su derecho
a pulsar. De forma feroz, insistente y terca, la vida se instala,

es vista, acogida timpanicamente y, con ello, develada de la
penumbra de lo que no se quiere oir por conveniencia.



CONCLUSIONES

La performance Las Dos Fridas (1990) de Las Yeguas del
Apocalipsis exhibe de manera estética y politica los modos en que
la sexualidad periférica fue capturada, codificada y patologizada
por el dispositivo moderno de la ciencia, la dictadura civico-
militar y la retérica apocaliptica enarbolada en torno al sida. A la
pregunta que ordena este trabajo -;cémo se visibilizan y resisten
los dispositivos biopoliticos de control de la sexualidad en Las
Dos Fridas?- la respuesta se impone sin oscilar: la performance
estalla la maquinaria disciplinaria mediante un cuerpo que se
rehdsa a encarnar un engranaje anatomopolitico y que, mediante
su multiplicidad de grietas (o las heridas del trauma), deja fugarse
una vitalidad que disloca la razén cartesiana, la moral sanitaria y
la economia reproductiva. En tal desborde, se revela y se contesta
la ambicién de un orden que quiso gobernar la vida, su prolifica
diversidad de brotes, formas y latidos.

La contextualizacion histérica permitié advertir cémo la dictaduray
el sida tejieron un andamiaje normativo donde la homosexualidad
fue reinscrita como amenaza biolégica y falla moral. El analisis
estético mostrd que la cita travesti a Kahlo rebasa al homenaje,

en la medida que articula un acto de desmontaje epistemolégico:
Lemebel y Casas desorganizan el cuerpo-maquina, en una
operacién prismatica, de sombras duplicadas y anatomias fugitivas
que contradicen la claridad y distincién del cogito cartesiano. Por su
parte, la discusién sobre la resistencia revel6 como la temporalidad
extendida, los latidos amplificados y la alianza tactica, en la forma
de una ecologfa relacional indémita, fueron una contraofensiva
sensible ante la moral higienista y el panico epidemioldgico que la
biopolitica neoliberal instalé6 como verdad irrefutable.

La postura que emerge es: Las Yeguas elaboran un contra-
dispositivo, una impetuosa poética del desacato que no sélo
visibiliza la violencia, sino que la rebota a través del gesto, los
afectos y la carne. Frente al cuerpo que la biomedicina quiso
normalizar y corregir, aparece en la escena un cuerpo otro, pulsatil
y manchado, que se rehusa al rito confesional desarrollado por

el acto clinico. Frente al mandato inmunitario, ese mandato
separatista para el sobrevivir, irrumpe la mano enlazada, el cuero
contiguo, la fraternidad marica que sabotea el imaginario del
“grupo de riesgo” y desarma su arquitectura moralizante. Alli donde
el biopoder necesita la rigidez taxondmica, la performance instala
la metamorfosis; donde se requieren cuerpos silentes, los latidos
condensan un musicar rabioso. Donde se dictamina profilaxis, Las
Yeguas ofrendan un derrame casi eucaristico del cuerpo, un acto
intenso de amor y bondad a partir del trauma. La resistencia cola,
asi, se encarna, vibra y percute: no obstante, su analidad deseante,
la vida polifénica y vivipara trepana la neutralidad del saber-poder.

Asimismo, la performance abre un vasto territorio de preguntas:
;coémo se reconfiguran hoy los dispositivos de control sexual

en un tiempo signado por la vigilancia digital, estadistica y
algoritmica? ;Como se actualiza la moral higienista que antes
marcé a los cuerpos sidados? ;Cudles (o dédnde estan) esos otros
cuerpos y otras alteridades? La interrogante sobre la potencia
contemporanea de la performance también persiste: ;como
sostener su filo politico en un escenario donde el mercado
captura incluso la disidencia, amenazando disolverle en una
narrativa rosa? Estas preguntas, de ningiin modo, clausuran la
escenificacién coliza, por el contrario, la propulsan.

Finalmente, desde mi lugar en formacién dentro de las ciencias
biomédicas, la obra reclama una autocritica insoslayable. Las Dos
Fridas obliga a la institucién de la medicina a reconocer y hacerse
cargo de que la clinica no es un paisaje inocente y mesianico:
delimita, marca, deshumaniza, ordena. Exhorta a revisar la
comodidad del paradigma anatomo-fisiologico y a escuchar,
como esos latidos amplificados por la Galeria Bucci, lo que la
ciencia suele silenciar: las biografias, la experiencia del dolor, las
memorias de la ruina corporal y las violencias que la medicina, en
su estrechez entomolégica, ha contribuido a sedimentar. La obra
de Las Yeguas, lejos de implorar lastima y piedad, constituye una
exigencia rabiosa de responsabilidad epistemoldgica. Exige no
volver a mirar un cuerpo sin preguntarnos qué poder lo nombra,
qué historia lo sostiene, qué heridas lo atraviesan y qué futuros le
estamos determinando/permitiendo.

En este sentido, Las Dos Fridas alargan su pulso. Y cada latido,
obstinado, precario e impudico, funciona como reminiscencia
porfiada de que ninglin saber es neutro y que toda vida merece
pulsar la anchura de su existencia, sin cercas semanticas y
epistemolégicas que marginen su devenir.




